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Hennessy, Elizabeth. On the Backs of Tortoises. Darwin, the Galapagos, and the Fate of an Evolutionary 




En Galápagos, la literatura sobre sistemas socioambientales es menor que la 
dedicada a su naturaleza biológica. Y en ese campo, son menos aún las perspectivas 
que, como en el libro de E. Hennessy, combinan la historia ambiental con análisis 
contemporáneos. Por eso, esta obra se suma a las de investigadores como Ospina 
(2001) y Grenier (2007), y a otras decenas de documentos clave, producidos durante 
seis décadas por la Fundación Charles Darwin, el Parque Nacional Galápagos, 
gobiernos locales y nacionales, e instituciones privadas, nacionales e internacionales, 
interesadas en el devenir en las islas.  
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Muchos de esos estudios se han concentrado en los conflictos entre natura y 
cultura, ocasionados por cuestiones tan diversas como la colonización, creciente 
población y turismo, sobrepesca, estudios científicos, entre otros. También han 
estado enfocados en las intervenciones propuestas, sobre todo desde el 
conservacionismo, para aliviar esas tensiones. On the Backs of Tortoises es un libro 
bien recibido en esos debates, pues aporta con análisis singulares, desde 
aproximaciones teóricas provocadoras y pertinentes, como la agencia de lo no-
humano, las relaciones multiespecies o la biopolítica de la conservación.  
Es pertinente la metodología, en la que se combinan la observación, 
entrevistas, participación y revisión de fuentes históricas. Es atrapante el hilo 
conductor planteado alrededor de las tortugas, centenarios reptiles usados como 
metáfora desde el título.  
El libro tiene 8 capítulos. El primero es una introducción a las islas, las 
tortugas gigantes y algunos marcos teóricos. A partir de ahí, el recorrido es bastante 
cronológico, con la virtud de relacionar sucesos del pasado con situaciones 
contemporáneas. En el capítulo 2, por ejemplo, se narra la cambiante situación de las 
tortugas, desde ser usadas para preparar sopas, hasta convertirse en atractivos 
turísticos. En el tercer capítulo se explican varias expediciones científicas, mientras 
en el cuarto se abordan procesos de colonización. El quinto y sexto capítulos son, en 
mi visión, los más interesantes y novedosos; ahí se desgrana la construcción de ideas y 
prácticas de conservación y restauración, mediadas por variopintos personajes e 
instituciones. En los dos capítulos finales se relacionan esas ideas y prácticas con 
otras existentes en las islas, no necesariamente simpatizantes de la conservación. Se 
plantea, de ese modo, la continuidad de los conflictos entre cultura y natura en el 
archipiélago. 
El libro está lleno de detalles sobre asuntos tan variados como los vericuetos 
sobre la creación de instituciones de conservación desde la década de 1930, o 
episodios como la extirpación de tortugas, que llevó a algunas especies hasta su 
extinción. Se da cuenta de la introducción de especies (una historia de larga 
duración), o de las acciones de los científicos con los animales, desde matarlos para 
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museos, hasta estimularlos para que se reproduzcan. Se habla de los ataques de 
pescadores a tortugas y a la estación. Se retrata a gran cantidad de personajes, sus 
controversias científicas o políticas, y sus visiones racistas o xenófobas. También se 
habla del lugar de Galápagos en la geopolítica global. La autora presenta en simetría 
las voces en conflicto, muchas veces extremas y divergentes, conservacionistas y anti-
conservacionistas, nacionalistas y globalizadoras, imperialistas y coloniales, 
desarrollistas y preservacionistas. 
La autora es explícita sobre su principal público: muchas de sus motivaciones 
e inquietudes provienen de diálogos con sus compatriotas “gringos” (así los llama), y la 
necesidad de debatir discursos como el conservacionismo edénico, antítesis del 
radical exterminio de la biodiversidad. Alude a algunos protagonistas de esos 
conservacionismos, en ocasiones retratados como héroes, sin reparos para evidenciar 
que varias (auto)hagiografías ocultan un pasado imperial, colonialista, racista, lleno de 
equivocaciones y, en algunos casos, hasta promotor –consciente o inconsciente- de la 
destrucción de las islas. A diferencia de muchas de esas narrativas, Hennessy no 
oculta los protagonismos de científicos, políticos, empresarios y pobladores 
ecuatorianos, sin ser acrítica con ellos. El libro es, de ese modo, un polifónico tejido 
que da cuenta de diversas formas de vivir, sentir y pensar las islas: fuente de proteína 
y refugio, laboratorio de la evolución biológica, laboratorio socioambiental, 
laboratorio de una Utopía social a lo Tomás Moro, espacio de la soberanía nacional y 
el desarrollo, base militar, Edén que debe ser restaurado, sitio para migrar y huir... 
Otra virtud del libro es que alude a algunas pulsiones de vida. Mucha literatura 
socioambiental sobre las islas, inclusive cosas que yo he escrito, ha sido pesimista. En 
varios pasajes se desafía las dominantes teleologías de destrucción, y se ilustran 
posibilidades de arreglos de convivencia con lo no-humano de mayor calidad. Se da 
cuenta, por lo tanto, de la posibilidad de desafiar la supuesta “maldición de la 
abundancia” y construir una “biofilia en la abundancia”.  
Un asunto central son los dilemas de la conservación orientada a la 
restauración, algo que he discutido con cierto detalle, a propósito de Galápagos, en 
Cuvi (2016). Se cuestiona la fantasía de lo puro y edénico, y los intereses, 
contradicciones y biopolítica de ciertos conservacionismos asociados con esas ideas. 
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Los discursos y acciones de los biólogos son sujeto de minuciosos escrutinios. Son 
críticas válidas y valiosas, pero quizás con poca atención a los matices. En Galápagos 
los conservacionismos extremos han tenido agencia, pero no han sido los únicos que 
han actuado. La autora misma recuerda que Misael Acosta Solís aludió, hace décadas, 
a conciliar conservación y producción en el archipiélago, algo que hoy parece normal 
para la mayoría de conservacionistas. Por momentos, queda la sensación de que el 
escrutinio es excesivamente duro con el pensamiento conservacionista, y que haría 
falta reconocer que Galápagos es uno de los pocos lugares del mundo donde la idea de 
conservación tiene considerable agencia y hasta hegemonía, un poder más allá de lo 
declarativo. ¿Han sido y son todos los pasos de los biólogos equivocados? ¿Es tan 
cuestionable una biopolítica que desafía modelos de un mundo homogéneo, 
planteando perspectivas conservacionistas con distintos grados de radicalidad? Es 
lógico que exista una moral en el conservacionismo y que tenga biopolítica en su 
acepción más amplia. En Galápagos, esa singular biopolítica es visible porque ahí es 
posible. Eso entra en conflicto con visiones comunes al mundo entero, incluidas las de 
la mayoría de pobladores de las islas, que quieren tener gatos y perros, flores 
cosmopolitas y plagas. La visión conservacionista entra en conflicto, sin duda, con el 
economicismo ortodoxo como moral y cosmovisión dominante. En Galápagos la 
mayoría de gente no es conservacionista, biofílica o biocentrista. En eso es una 
sociedad similar al resto del mundo. La diferencia es que ese ethos no ha sido, no es, 
ni, ojalá, será, el más sonoro, por el poder que tiene el conservacionismo de desafiarlo 
al plantear una moral diferente. Por eso Galápagos es distinto de otros archipiélagos 
oceánicos como Hawái, Azores o Canarias, donde la conservación es marginal, y 
donde intensivos procesos de exterminio se han impuesto a lo no-humano. 
Esa es, apenas, una de las múltiples tensiones que vuelven al texto atrapante. 
En las historias se evidencia que, en más de un sentido, las islas son un reflejo del 
mundo a escala, con la diferencia de que son un verdadero laboratorio de 
posibilidades para el biocentrismo. Ahí confluyen varios ethos, manifiestos a través de 
colonos, empresarios, políticos, pescadores, conservacionistas y otros actores, todos 
en constante pugna por temas que van desde las carreteras, cuotas de pesca o nuevos 
espacios para urbanizaciones, hasta el deseo de personas por tener gatos que se 
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comen los pinzones, pero que al mismo tiempo reclaman participar en los réditos del 
turismo que llega a las islas para conocer a los pinzones. El libro es punzante, porque 
revela esas y otras paradojas de las relaciones entre sociedad y naturaleza que, al 
menos en las islas, parecen mantenerse sin solución de continuidad.  
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